行路难(189)

　　去年一整个冬天，程勉的头痛屈指可数，入春至今更是一次都没犯过。回过神后，瞿元嘉忙问：“哪天发作的？现在还痛么？”
　　程勉的语调轻松得多：“昨天，还有前天，不过不怎么痛，记住的梦也比之前多了。本来想着今天你休沐慢慢说。这下可好，说不成了。”
　　说完，程勉一抿嘴，看了一眼东厢。瞿元嘉立刻领会了他的未尽之言——瞿元嘉平日里太忙，而程勉的身体又实在说不上好，有意无意间，对情事实则是极克制的，所以两个人心照不宣地将这山亭选为幽会之地。这其中固然有避人耳目的成分，更是喜欢此处的幽静私密，要是白日里过来，将大半天花费在欢好上也常见。
　　但如今答应萧恂在先，瓜田李下，无论原先有什么打算，这时都要先安顿萧恂。于是瞿元嘉握了一下程勉微凉的手，笑着说：“既然答应了二郎，我先略作一些安排，然后我们一起回你家去。真的不痛了？”
　　“不痛。”程勉再次摇头，“还是梦见一条河。难受得很。”
　　瞿元嘉独自去过连州三次。第一次就在萧曜到宜州后不久，他骑着风雷，沿着萧曜来宜州的方向，昼夜不停一路北上，赶到了易海。
　　盟夏关外原本一触即发的边情随着“陈王”的意外身亡而缓解，他见到了裴翊与颜延，从前者那里听说了程勉的安排，又在后者的陪同下，去了程勉一行被“不明贼寇”伏击的地方。
　　出发前往正和的一共二十人，事后在荒漠中找到的人的尸骨十八具，马的尸骨十九匹，云汉奄奄一息，而夜来是在数里外的黑河岸边找到的。
　　因为始终没有找到“陈王”的尸首，无论是易海还是正和，都派出了人马沿着黑河上下游寻找，甚至一路找到了天马山下，一个月里，他的足迹遍布黑河沿岸的各处村庄，整个人如同石窟里的迦叶无异，最后，是安王命萧恂亲自前往连州，半接半绑，这才将人带回了宜州，而后，京中齐王绞杀太孙、逼宫谋乱的传闻传遍天下，与之同时传开的，则是陈王起死回生、亲率王师回京剿逆的消息。
　　对于瞿元嘉来说，与连州有关的记忆只有黑河、荒漠和无穷无尽的骄阳。但无论心中对萧曜乃至连州一众人等有多深的怨恨，他并不愿意程勉那些纠缠不休的梦境里，惟有一条河流。
　　瞿元嘉的语气轻缓了起来：“只有河么？”
　　“好像还有花。还有人。但都不大认识。”
　　“什么模样？”
　　程勉露出为难之色：“不记得了。”
　　“说话了没有？”
　　“好像没有。”
　　瞿元嘉便宽慰道：“不用心急，兴许下一次，又想起来了。”
　　替萧恂烧好水、准备好替换的衣衫和食水后，瞿元嘉和程勉赶在中午之前回到了程府，简单地吃过午饭，便与程勉一起睡了个午觉。
　　这一觉一直睡到傍晚，瞿元嘉才心满意足地醒了过来。程勉比他睡得更沉，又因为怕冷，一直紧紧地贴着瞿元嘉，除了极浅的呼吸声，几乎没有别的动静。
　　同床共枕了一年多，瞿元嘉终于习惯了有人睡在身边的感觉，他侧耳听了半天程勉的呼吸，伸出手轻轻抚摸上对方的头顶，手指在他发间那条的疤痕上流连不去。
　　他自认动作轻柔，可梦中的程勉还是如有所感，迷迷糊糊地抱怨：“……不要摸。”
　　“痛？”
　　“痒。”
　　他一抱怨，瞿元嘉立刻便从善如流地不动了，程勉这时也睁开眼，先翻身看了眼天色：“怎么就傍晚了？这下晚上不要睡了……不过明天你要上朝，天不亮就要出门了。”
　　说归说，程勉也没床的意思，又睡回了瞿元嘉怀里。瞿元嘉无声地笑了笑，捏着程勉的耳垂，问他：“等下一个休沐，我们一起去踏青，好不好？今年清明时没有赶上，三月事情实在太多，只能四月补了。”
　　提起清明，程勉显然想起了另一桩事，追问道：“对了，你去问过没有，知道是什么人来祭扫的么？”
　　清明那天，瞿元嘉陪着程勉去祭扫父母和陆槿的坟墓。他们出城时略耽误了一会儿，便不得不汇入同样出城扫墓、踏青的浩浩人群中，临近中午方抵达宁陵。
　　没想到的是，有人比他们先到一步，竟是先行祭扫过了。
　　即便是程勉，也意识到了蹊跷，瞿元嘉当即就去问过守灵的官兵，追问是谁来过。得到的答案更是出人意料：“是一对夫妇，说是受过程府的恩惠，在寒食那日专程前来拜祭秦国公。”
　　这话蒙得了程勉，绝瞒不过瞿元嘉——宁陵是先帝的陵寝，戒备森严，寻常人何以能随意出入？何况程氏满门蒙难，陆氏更是因谋逆几乎族灭，如若是真是昔日受过秦国公关照的故人，不可能不留下姓名，更不可能不拜访起死回生的程勉，就自行前来拜祭。
　　守陵的官兵越是推说不知来者的姓名，便越是有不可深究之处。亏得程勉不同往日，听过这番言语一概不疑有他，只是与瞿元嘉商量，说要是打听出来是何人祭扫，应该去筹答一番才是。
　　瞿元嘉没有去费心寻找祭奠秦国公夫妇的所谓“故人”，而是派人去杨州打听程勉生母崔夫人墓地的近况，不多时就有了回音：每逢清明冬至，都有来自宫中的內侍专程前来祭奠死者、修整坟茔，虽不声张，但风雨无阻，年年如此。
　　而今程勉忽然又提起这桩事，瞿元嘉只说：“不知道。我还问过访者的容貌，据说也无出奇之处。不妨安心再等一等，若真如守陵人所说是程府的故人，他们迟早要登门拜访的。”
　　程勉若有所思地点头：“我……我也没有别的意思。就是想家里如果还有故交，应该见上一面，要是父亲生前还留了什么嘱咐，也好教我知道……元嘉，不知道为什么，我每次去扫墓，心里都发空。记不得他们，连眼泪都流不出来，总觉得亏欠。”
　　瞿元嘉一愣：“不要紧。你本来也不哭。何况哭也不好，伤神。”
　　“我是应该哭的。”片刻后，程勉答话道。
　　瞿元嘉益发不敢确定程勉是不是想起了什么。天色昏暗，程勉的眼睛和神态一律隐没在暗处，只能从语气中猜测。他转头亲了亲程勉的额角，试探着问：“上午你说到做梦，刚才做梦没有？”
　　“是做了一个。”
　　程勉揽住瞿元嘉一只手臂，他的身体总是不暖和，贴得再紧也没有什么汗意，又瘦，仿佛是瓷器做的。
　　瞿元嘉的呼吸都停顿了一瞬，若无其事地接着问：“哦？是什么？好梦么？”
　　“不好。梦见有人对我哭，催促我走。我走啊走啊，走到河边，没有桥也没有船，心里着急得要命，可一点办法也没有。”
　　其实瞿元嘉不止一次地想过，在程勉音讯全无的这几年里，他到底去了哪里，又是怎么样才从连州找回京城。可曾有其他帮助过他的人，如果几年里都没了记忆，又是不是会被人欺侮。
　　每每念及这些细节，瞿元嘉都觉得心如刀割，继而不得不扪心自问，自己心里那一点点不愿意让他想起旧事的犹豫，到底是私心作祟，还是不忍程勉回忆起这些年来的飘零之苦。
　　他想得太入神，好一会儿才意识到程勉已经说完很久了，忙说：“那你是怎么过河的？”
　　“我走在水面上，走到一半，落水了，水烫得很，我就拼命地游水……”他打了个寒颤，“也看不到岸。”
　　“你离开京城时不会水，在连州不知道有没有学过。你总是很讨厌水的。所以要是梦见大河，多半不是好梦。”
　　“是么？”程勉不大相信似的。
　　“嗯。当年老大人回京走了一段水路，结果你落了水，救起来后你就不愿意到水边去了。”瞿元嘉顿了顿，“可你更不愿意旁人看出来这个弱点，当年常去南池冶游……去年元宵，你同意去南池，我还在想，是不是连州之后，你再也不怕水了。”