哭到最后应有尽有(46)

　　“那不一样。”林木笑嘻嘻地勾住沈见微肩膀。
　　“我生日年年有，不稀罕。你生日多特别啊，跟你一样稀罕。”
　　稀罕。
　　这两个字像一块烫化的糖，滑进沈见微心口里。
　　他抿着嘴，想把自己从林木臂弯里抽出来，又没舍得动。
　　……
　　林木没能过成高三最后一次生日。
　　那天誓师大会，高三年纪集体宣誓。
　　主席台是前几天临时搭的，木板钉得不够牢。
　　林木站在最后一排，觉得脚下不对劲，沈见微就瞧他一直扭头看脚下，没一会木板咔嚓一声断了，一排学生掉了下去。
　　沈见微伸手已经很快了，指尖几乎触到了林木衣角，但还是没能扯住人。
　　林木后脑勺重重地磕在凸起的螺丝上。
　　等沈见微挤开人群冲上去，血已经染红了林木的校服。
　　头皮裂伤，需要缝合。虽然出血量看着吓人，但都是头皮血管出血，属于软组织损伤。
　　那一天，是校长距离自己太奶最近的一次，是副校长距离转正最近的一次。
　　也是沈见微明白林木对自己到底有多重要的一天。
　　林木躺在地上闭着眼，沈见微只觉得自己死了一回。
　　“头缝了八针，要静养至少两周。”医生叮嘱。
　　“这段时间会头疼，是正常的，后续还需要观察是否有脑震荡反应。”
　　“啊……”林木抱怨。
　　“都这样了我还得高考，可不可以下次再说啊。”
　　江春柳抹着泪说：“现在是说这个的时候吗，你吓死妈妈了……”
　　她声音发抖，眼泪怎么都止不住。
　　“阿姨。”沈见微突然开口。
　　“对不起，我没保护好他。”
　　这一句话让母子俩都怔住了。
　　林木愣了一下。
　　“关你什么事。”
　　江春柳看着面前这个孩子，想到自己和林木他爸刚赶到医院时，沈见微一个人坐在走廊上，抱着林木染血的校服。
　　他低着头，肩膀在发抖。
　　那是他们这么多年以来，头一回见到这孩子露出这样的神情。
　　从小到大，沈见微都是沉默的，克制的，不会示弱的。
　　就算挨了打，就算被人欺负，他也不说话，更没什么表情。
　　一句“对不起，我没保护好他。” ，已经是这个孩子能说出口的，最真实的心疼了。
　　“你这孩子……”江春柳想说什么，又讲不出来。
　　“阿姨，我去洗手。”沈见微低着头出去。
　　他站在走廊的洗手池前，看着水流冲走手上的血迹，林山在旁边楼梯间打电话。
　　“哎，真是麻烦你了，听你这么说我心里就安稳了，你说我家也没个医生，遇事就着上火。”
　　沈见微的手顿了一下，他关上水龙头，缓缓握紧拳头。
　　……
　　那段时间，白天沈见微在学校上课，放学第一时间就奔去医院。
　　“今天物理有好几个重点题。”他把习题册摊开在林木面前的小桌板上。
　　林木靠在床头，听着听着就睡着了，脑袋一点一点的，最后整个人都歪在枕头上。
　　沈见微就会放轻动作，把床头灯关掉，然后抱着课本坐到走廊去，借着走廊灯光，低着头做题。
　　护士医生们都认得他，也喜欢这个勤奋的孩子。
　　“又在这写作业呢？”
　　沈见微会点点头回应。
　　沈见微一直守着，连林山都跟媳妇感慨，说小木头能安安稳稳长这么大，得亏有个沈家娃在旁边看着护着。
　　这份关爱劲，连爹妈都自愧弗如。
　　江春柳就捶自己丈夫。
　　“什么沈家娃，那也是咱儿子。”
　　林木总是睡一会醒一会，都习惯了醒过来就叫沈见微。
　　声音软软的，带着刚睡醒的鼻音。
　　“沈见微，人呢。”
　　“在呢。”沈见微在走廊应一声，放下笔走进去问他怎么了。
　　最开始那几天，林木头晕得厉害，站都站不稳，上厕所也要人扶着去。
　　沈见微从不多讲什么，一直跟着，有求必应，像个机器人一样。
　　只是偶尔纠正一下。
　　“你对准了尿。”
　　“我头晕呢，尿不准。”林木坏笑着逗身边的人。
　　“你给我把着？”
　　沈见微愣了会，真的伸出手去扶。
　　“唉！”林木差点跳起来。
　　“你来真的啊。”
　　“你别乱动。”沈见微低声说，他脸都臊红了，但手没松开。
　　“我开玩笑的！哎呀。”林木挣扎起来。
　　“你快放开！我憋不住啦！”
　　沈见微这才松手，红着脸冲出去关好门。
　　没多会，又听林木在里面喊：“沈见微，头晕！”
　　沈见微又抿着嘴进去。
　　后来林木靠在床上，昏昏欲睡，药物作用让他整个人都软绵绵的。
　　他就喜欢半睡半醒地喊人玩。
　　“沈见微。”
　　“在呢。”
　　“沈见微。”
　　“这呢。”
　　“沈见微……”
　　“嗯。”
　　林木病里撒娇成瘾，沈见微干脆就坐床边陪着他。
　　“你对我可真好。”林木闭着眼睛笑，像是在说梦话。
　　“咱俩可真好。”
　　“嗯。”沈见微又是很轻很轻地应了一声，替他把被子掖好。
　　“你以后……”林木打了个哈欠，声音带着浓浓的困意。
　　“会变吗？”
　　沈见微很认真地说：“不会。”
　　林木已经睡着了，沈见微看了很久，直到夜色爬上病房窗台，直到身前的人彻底陷入梦乡，他把林木踢开的被子盖回去。
　　“我只跟你好，不跟别人好。”
　　……
　　三个月后，他们一起出了考场。
　　晚上全家聚在一起热闹，江春柳张罗了一大桌子菜。
　　难得高兴，林山给自己开了瓶白酒，但也没多喝，就倒了一杯，端上桌坐下。
　　他看着俩孩子都长大了，身为父亲很欣慰。
　　“爸，你说话啊。”林山晃了晃他胳膊。
　　林山咳嗽一声，端起酒杯。
　　“你们都是大人了。”
　　林木一听爹的声音不对，就咧嘴笑：“爸，你该不会要哭了吧。”
　　“你这臭小子。”
　　沈见微就是这时候站起身，重重地跪了下去，给林山和江春柳磕头，砸得嘭嘭响。
　　哪怕脏小孩长大了，逐渐有了社交，被林家暖了这么些年，他也不是个会说漂亮话的孩子，只会讲一句谢谢你们。
　　他的感情是沉稳厚重的，是一颗深埋的种子，不惊扰，不张扬，开不出绚丽的花，结不了灿烂的果。却会在最深最深的地里，攥住这个家。
　　江春柳立马就哭了，林山连酒杯都握不住了，赶紧去扶孩子。
　　沈见微没起来，跪在那沉声说：“真的很谢谢你们。”
　　他笨嘴拙腮，只会讲谢谢。
　　林山又去拉他。
　　“你就是我儿子，和林木一样都是儿子，一家人说什么谢谢。”
　　江春柳抹着眼泪点头。
　　“起来。”林山又说。
　　“你要再这样，我今天这酒就喝不下去了。”
　　林木也红了眼，扯着沈见微肩膀。
　　“起来吧，你这样我看着难受。”
　　沈见微又叩了一个头，才站起来。
　　江春柳赶紧去捂他脑门，连声问磕疼了没。
　　“叔叔，阿姨，我要学医。”
　　林山一怔，突然就想起小木头出事那天，虽然医生说自家儿子没事，但林山这个当爹的总是放心不下，把电话里几个相熟的医生朋友都问了一遍才放心。
　　打完电话出来就见着沈见微站在那，衣服都没换，上头还沾着小木头的血。