[美娱]总统系统，不满意？(354)

　　查理独自一人与不肯透露任何信息的布鲁诺医生辩驳争执着，留在车上的苏珊娜则有些无聊地和一个佝偻着的病人打了个招呼。
　　那名病人垂着头，没有拉开车门就跳上了汽车，坐到了驾驶座上，他目光呆滞地以45度看向地面，小声咕哝着：“我父亲的车。”
　　苏珊娜有些害怕，她试图与他交流：“这不是你父亲的车，这是我男友的车。”
　　病人却说：“对，我父亲让我在车道上开，我是个出色的司机。”
　　巴尔克挑眉，不愧是老牌影帝，达斯汀·霍夫曼的演技出众，他的目光似乎不聚焦，神经兮兮，在说话时不停地左右晃动自己的身体，声音总是不由自主地卡壳，发音方式古怪，毫无逻辑...每一项都令人觉得怪异，将一名精神病人的异样表现地淋漓尽致。
　　“你确定吗？”
　　他仍然不看苏珊娜，目光聚焦于某个虚无缥缈的空白：“我总是在星期六开这辆车。上一次，我们还开车到离家28英里的地方去了。从没有在星期一开过。”
　　查理从布鲁诺的办公室走出，疑惑地看向苏珊娜：“他是谁？”
　　没人知道。
　　这个有些奇怪的病人只是突然跳到了车里，又在查理的瞪视下走下了车，他低声的呢喃被查理听到：“爸爸让我星期六驾驶着这辆车沿着车道慢慢走，那时候车椅是褐色皮革，现在它们是暗红色的。”
　　查理一愣，这辆车过去的车座确实是褐色的皮革。他打开车门，追上病人的脚步，询问他有关于这辆车的事，询问他的父亲。
　　病人说：“桑福德·巴比特。”
　　那是他的父亲。
　　查理愣在原地，种种猜想涌上心头，他不确定地重复了一遍：“桑福德·巴比特？”
　　病人并没有停下脚步，他说出一个地址：“辛辛那提，比齐克莱斯特街10961号。”
　　那就是他家的地址。
　　查理惊愕地尝试伸手去拽他的手臂：“你的母亲是谁？！”
　　“艾利洛·巴比特。”如同背书一样，病人说道：“死于1965年1月5日...”
　　他垂下头看向手表，似乎是想要回忆具体的时间点，亦或者他的回答已经到此结束，他需要按照时间按部就班地规划自己的生活。
　　他是他素未谋面的亲生哥哥。
　　巴尔克震惊。
　　影片中，从办公室走出的布鲁诺医生望着满脸复杂的查理，给出了肯定的回答：“雷蒙是你的哥哥。”
　　*
　　雷蒙是高功能自闭症患者。
　　查理透过门，看向自己正在观看着电视节目的亲哥哥，他被天生的疾病影响着感官的刺激输入，大脑对讯息的处理反应迟钝，他没办法表达自己，人们无法通过传统的方式，了解他的情绪。
　　雷蒙有自己的一套规则，吃饭、睡觉、穿衣、观看电视的任何时间都被详细规定，如果这些常规惯例发生任何偏离，雷蒙就会觉得非常恐怖。
　　不过，无论布鲁诺医生说了些什么，查理都不在乎。
　　没人告诉过他他还有个哥哥，那他也不会将他当成自己的亲人，他只想要钱，他只在乎钱，只要能从雷蒙手上拿走本该属于自己的一部分，他就立刻离开。
　　一个糟糕的念头在查理的脑海中诞生。
　　雷蒙没有金钱的概念，但是受托管理人布鲁诺有，如果他带雷蒙离开，并以雷蒙要挟精神病院，布鲁诺总会想办法解决他的问题。
　　他并不是要伤害他，他只是想要通过他得到应得的那部分遗产。
　　查理将他的念头付诸行动，他哄骗苏珊娜、雷蒙和他的护理，声称要带雷蒙到洛杉矶观看雷蒙喜欢的棒球赛，和苏珊娜一起将雷蒙带上了车，开始了三人“短暂”的旅行。
　　苏珊娜察觉到雷蒙因生活环境的改变而产生了强烈的焦虑与不安，要求查理送雷蒙回疗养院，却遭到了查理坚决的拒绝。
　　显然，查理冷漠的心已感受不到令人温暖的手足之情，当雷蒙兀地出现在查理生命中时，查理没有为生命中忽然多了一位亲人而欣喜，他从未考虑自己的行为会对雷蒙带来的不安与伤害，他带雷蒙离开不是出于家人的爱，他对向他提出质疑的苏珊娜解释：“雷蒙得到了所有的钱，而我什么都没有。”
　　苏珊娜难以相信，查理就像是突然变了一个人一样偏激、令人难以理喻也令人难以忍受。她潦草地穿上外套，收拾好衣物，转身离开：“无论三百万美元对雷蒙来说有没有意义，你都是在抢他的东西，查理，你疯了！”
　　雷蒙并不知道发生了什么。
　　他待在酒店房间内，安静地读着他的书。
　　时至中午，查理沮丧地领着雷蒙外出用餐，雷蒙看向服务员的胸卡，念出她的名字，也念出了她的电话号码。
　　雷蒙解释，他在电话薄中看到过服务生的电话。
　　他没有其它书可看，就记下了电话簿中的信息，到目前为止，他已经记到了字母G开头的组织或人的电话。
　　查理有些意外，但他并不在乎。
　　他敷衍地转移了话题，询问雷蒙是否饥饿。
　　在雷蒙按部就班的计划表中，星期二是吃三明治的日子。精神病院的三明治必须夹着一根横向切成三段的完整腌黄瓜。
　　查理检查了一番，三明治中夹着腌黄瓜，但是他并不在乎它是否完整。
　　但是雷蒙并没有用餐，他需要他的牙签插着三明治，按部就班地食用。
　　查理简直烦不胜烦，他想要敲诈的布鲁诺医生暂时出差，离开了精神病院，他无法联系到他，只能等他回来。在那之前，他必须确保雷蒙待在自己身边，可是他就不能让他稍微轻松一些吗？
　　“你可以试着拿手吃。”
　　查理试图通过劝说减轻自己的麻烦，但雷蒙却固执地摇了摇头。
　　他必须严格地遵守他为自己的划定的规则，不然就会恐惧畏惧。普通人很难理解，但雷蒙无法反抗。他已经四十多岁，每天都像这样，按部就班地生活。
　　雷蒙哀嚎着发出尖锐的叫声：“完整的黄瓜！完整的黄瓜！我要牙签！我要牙签！”
　　他的声音让餐馆内的食客全都顿住了动作，疑惑不解地看向突然作怪的男人。
　　查理十分尴尬地拽住了他的手臂，试图让他停下，但雷蒙毫不理会他的劝说，像是一只无法停止的报警器那样，不顾一切地嚎叫着。
　　巴尔克摇了摇头。
　　绕过中间叙事的部分，影片重新找回了开头的节奏。频繁的噪音，令人焦虑尴尬的状况，无时无刻不在折磨着查理和观众。
　　雷蒙无法给查理他想要的，他只是一个麻烦，一个负担，他促使查理重新走上极端，成为促使查理焦躁愤怒的另一个源头。
　　慌张的服务员在捧着牙签盒走至他们身边时，不小心踉跄一下，将牙签摔到了地上。几百甚至上千根牙签掉落在地上，滚落到沙发和餐桌下面。
　　一团糟。
　　查理深吸了一口气，但是他清楚，向雷蒙发火毫无用处，还不如先将小费拿给服务员，解决眼前的麻烦。
　　雷蒙却中止了尖叫，他看向地上的牙签，呢喃着数字：“246根。”
　　“什么246？”
　　查理掏出零钱，递给无措的服务员：“麻烦帮我拿一个完整的腌黄瓜，横向切成三段？”
　　“246根牙签，一共有246根牙签。”
　　雷蒙说道。
　　查理懒得理会他，顺口询问服务员：“这一盒总共有多少根牙签？”
　　“250根，先生。”
　　她看了一眼牙签盒上标注的数字，回答道。
　　“数字很接近了，雷蒙，好了，你的腌黄瓜和牙签都来了，把它吃完，填饱你的肚子。”
　　服务生看了一眼牙签盒的内部，神情微愣，露出笑容：“盒子里还有4根。”
　　查理回过头，不敢相信地望着她，接过了她手中的牙签盒。
　　*
　　牙签只是个小小的插曲。
　　雷蒙依旧惹人讨厌，他在车上用古怪的腔调不停地重复着车载广播中的声响，让本就因为苏珊娜离开和开了太久车而心烦意乱的查理更加焦躁。