别读博，会脱单(94)

　　车子负荷过重，没有辅助轮，骑起来跌跌撞撞，最终重重地把他摔在地上。
　　他拎着新开的药，慢慢踱进门诊楼的大厅。人潮涌动的分诊台前，站着一个熟悉的身影。
　　似乎是有心灵感应，他走进大厅的同时，江羽就转过身，朝他挥手：“看完了吗？结果怎么样？”
　　“挺好的，”他说，“只要按时吃药就行了。”
　　江羽长出了一口气。那天在兴城中学的门外，江羽被他吓了个半死，一定要陪他去看医生。他说最近实在抽不出时间，还说他已经看过很多次了，知道是怎么回事，江羽还是不放心，许戚拗不过他，只得答应他去一趟医院。
　　虽然是看病，也勉强算一次约会吧。
　　江羽一向是别人说什么信什么，许戚说没事，他就不多想：“那太好啦。”
　　许戚刚要开口，电话就响了起来，他一手拿着药，一手握着手机。挂断之后，他抱歉地看着江羽：“公司有点事，我要去一趟。”
　　江羽点点头，问：“药什么时候吃？”
　　许戚一时没反应过来。
　　“这个，”江羽指着他手里的塑料袋，“一天吃几次？什么时候吃？”
　　许戚低头看了看处方，告诉他。
　　江羽开始默念这几个数字。“我会提醒你的，”江羽说，“这样你就不会忘了。”
　　许戚不知道一个记性不好的人怎么提醒别人，只想着每天听到他的声音有多好。
　　“我估计下午可以处理完，”许戚问，“晚上一起吃饭？”
　　“好啊！”江羽答应得很快。
　　许戚笑了笑：“不太确定是几点，我下班之后先回趟家，放一下药，到时候给你打电话。”
　　江羽开开心心地走了。
　　因为这个约定，许戚在文件上签字的速度都比之前快了很多。
　　事情进展的太顺利了，连客户都反人类地和蔼，这样下去，今天会结束得很完美。
　　傍晚，他收拾好文件，回到熟悉的小区，在车库里给江羽打了个电话，说自己下班了。他走进电梯门，不锈钢壁上还有新住户搬家造成的磨损。楼道宽敞明亮，地面铺设了抗磨损的瓷砖，既美观又方便清洁。楼内安装了感应式照明系统，听到他的脚步声，灯光自动亮起。
　　然后许戚看到了门口的母亲。
　　许知雅一手拎着保温桶，一手捶打着大腿。看到儿子的那一刻，她直起身，如释重负地叹了口气：“你怎么改密码了啊？”
　　许戚的目光从她的手扫到她的脸，不带感情地说了句：“以后过来之前跟我说一声。”
　　“你不如直接说别过来了。”
　　“我不是说过……”许戚在音量变大之前停住，他把车钥匙扣回腰带上，用身形挡住许知雅看密码盘的视线，打开锁。
　　许知雅把保温桶放到餐桌上，正要打开碗厨，许戚说了句：“不用拿出来了，我晚上约了人吃饭。”
　　许知雅的手在柜门前停了两秒。“哦，”她说，“那我给你放到冰箱里，明天吃。”
　　“其实……”
　　“虾不好放，最好早点吃掉，”许知雅说，“蔬菜就扔了吧，肉丸可以放电饭锅里蒸……”
　　许戚叹了口气，在客厅里踱了两步，转过身来面对母亲。“别这样，”他说，“我求你了，别这样。”
　　许知雅扶着灶台慢慢站起来，当售货员站久了，大腿静脉曲张，动作不小心就会抽筋。“那样？”她问。
　　“做一个好妈妈，”许戚说，“真的用不着。”
　　许知雅的脸色变了。在这么多次碰壁后，她终于被刺伤了。
　　“你还是恨我。”她说。
　　“我不恨，”许戚说，“我只是觉得我们没必要母慈子孝。上中学那会儿我还渴望母爱，你没有给我，现在已经晚了。”
　　许知雅紧抿了一会儿嘴唇，说：“所以还是因为那件事？你上兴城中学的事？”
　　“现在追究这个也没有意义了。”
　　“还是因为你爸？”
　　许戚沉默了下来。
　　“是吧，”许知雅盯着他，“你为你爸打抱不平。”
　　许戚咬着牙开口：“你非得提这件事吗？”
　　父亲的死是一道还未消毒就匆匆缝合的伤口。拆线之后，他们就各自赶往各自的生活。多年过去，表面上看只是形貌丑陋的疤痕，内里其实已经腐烂流脓，深入骨髓。
　　现在，他们非得把它剥开，一直剥到皮开肉绽，把肌肉纤维一丝丝地拉出来，展示、分析，感叹这伤口怎么会恶化到如此地步？
　　为什么？
　　“你不是已经忍了很久吗？”许知雅看着他，“想说什么就说。”
　　“我没什么可说的。”
　　“是吗？”许知雅笑了笑，“你爸还在看守所里，我就跑出去勾三搭四。他在铁窗后面吃糠咽菜，眼巴巴地想见我，我从来没去过一趟……”
　　“我不想跟你谈这件事……”
　　“我怎么这么没有良心？一个为我杀了人的男人，我怎么能抛弃他？”
　　“是！”许戚忍无可忍地说，“是！他坐了十几年的牢，你怎么能一次都不去看他？你知道他每次问你过得怎么样，是什么表情吗？直到他死，都没有听到你一句解释！”
　　“我怎么去看他！”许知雅怒吼，“我要怎么跟他说，我一点都不感激他！我怕我见到他就想掐住他的脖子，问他为什么这么做！”
　　许戚的声音戛然而止。
　　“谁让他为了我杀人的？”许知雅把保温桶砰地一摔，“他凭什么让我欠他一条命？他有没有想过，那把刀捅进去，我以后的日子会变成什么样？你会变成什么样？他们家的人，你爷爷奶奶，叔叔婶婶，会怎么看我？你在学校里会怎么被人嘲笑欺负？南长街的铺子怎么办？以后我们靠什么活？他没想！他什么都没想！”
　　喘息了几声，许知雅忽然笑了出来。“他多男人啊，他多爱我啊，他这一刀下去，我一辈子也还不清，”她笑着坐在了椅子上，“他都为了我坐牢了，我还有脸幸福？我下半辈子还好意思笑？我要是不等他出来，不一辈子守着他，那不得天打雷劈？”
　　她看着自己的儿子，情绪决堤而出：“我没求着他杀人！我没求着他为我出气！他凭什么把这笔债扣到我头上！”
　　许知雅几乎是嘶吼着说完最后一句话，然后客厅陷入了死一般的沉寂。
　　许戚看着她，脸上逐渐恢复了平常的冷静。过了很久，他开口了。
　　“我也没求着你送我进贵族学校。”
　　许知雅抬起头，目光在撞到许戚的一瞬间颤抖起来。
　　“我没求着你给我找有钱的后爸，没求着你让我住别墅，”他说，“你凭什么自作主张？我跟你说过，你赚的钱不够家里用，我去打工，我去做家教，我来养你。上民工子弟学校又怎么样？住地下室又怎么样？总比在那里挨打强！”
　　“还有你找的那些男人！”他说，“你不记得我们是怎么逃到深圳的吗？那个姓周的打我还打你，我们上火车的时候，你胳膊还吊着绷带呢！”
　　当年的一幕幕实在太过鲜明，他久违地感到怒火抑制不住往外涌。
　　“我被打了，被欺负了，精神崩溃了，心理出问题了，你突然想做个好妈妈了？”
　　许知雅站起来想握住他的肩膀，他躲开了。
　　“不用了，”他说，“你真的越帮越忙。”
　　她努力的方向完全不对。规定他的三餐，短信炮轰他吃药，随意进出他的房间，换他的药盒，这种高压式的嘘寒问暖只能加重他的焦虑。
　　“别拿我的前途当借口，说找他们是为了让我过好日子，你就是想开店，在你心里，那家店比什么都重要，”许戚说，“我明白，所以你也不用因为愧疚来弥补我，我不需要。”