三十二日(122)

　　周燕安或许早已看穿了这一切，他只是始终保持微笑, 给予易阿岚耐心、温柔和亲密，而不去索取什么。或者说, 他认为他已经得到足够的了。
　　车开进地下停车场后，易阿岚趴在方向盘上酝酿了许久，才让家人团聚的欣喜掩盖住强烈的懊悔和自责, 带着笑意下车, 快快乐乐地去见等得着急的妈妈和奶奶。
　　感谢周燕安最近频频展露他精湛的厨艺，使得易阿岚不必深陷家人认为你在外面过得不好看吧又瘦了的魔咒中。
　　易阿岚的工作具有保密性, 家人对他的问话也只有笼统的顺不顺利、领导好不好说话、同事好不好相处，更多时候是易阿岚问妈妈和奶奶在这里过得习不习惯。正如易阿岚绝不可能会提上一个月的囚禁，妈妈和奶奶也不会说半句惹人担忧的话，寒暄便很快结束了。但一个让人眷恋的家庭的意义在于，不必费心思找话题维持表面热闹，生活的美好总是会琐碎之处争相涌现。
　　奶奶一口气端上许多为过年准备的手工点心，加了些植物色素，五彩缤纷。妈妈拿一对红灯笼，让他等会吃好了去门口挂上，再顺便把春联给贴了。
　　易阿岚嘴里还没咽下甜丝丝的牛乳糖，只得含糊地嗯嗯。现在，他感觉好多了。
　　第二天便是除夕，手机上已经开始陆陆续续收到拜年的消息。
　　易阿岚起得早，做完卫生后无所事事，随手扒拉下消息列表，给周燕安去了一条问候：你在做什么呢？
　　周燕安：准备晚饭。
　　易阿岚：哦，准备了哪些？让我也瞧瞧！
　　很快，周燕安发过来一张照片，能看到锅里正在炒的，和一旁清洗干净摆在盘子里待做的。粗略一数，至少有六七道菜，每盘菜色都很精致，各有搭配，因为还没入锅，颜色脆生生而鲜艳，显得热热闹闹的。
　　易阿岚愣了愣，去到自家厨房门口，看妈妈和奶奶在里面忙。明明这儿有两个人在——也不知是否正因为有两个人，厨房显得略有些杂乱，七七八八的调料瓶已经不像最初那样排列整齐了，水槽边掉了些碎菜叶，没来得及收拾，剪完虾头的小剪刀也忘了归放原位……见他来了，奶奶笑得不见眼睛：“饿了吗？橱柜里有刚切好的卤肉，拈几片去垫肚子。还有两个菜马上好了。”
　　总而言之，不像周燕安照片里那样的整洁干净。
　　不知为何，易阿岚在照片里感受到的是寂静。他试图回忆起每次周燕安做饭时都像今天这样一丝不苟，然而再多回忆也无法推翻他此时内心的沮丧。
　　易阿岚握紧了手机，看向母亲岳溪明的背影，试探地开口：“有个同事留在组里过年，我看他一个人挺孤单的，我能把他叫到家里来一起吃年夜饭吗？”
　　奶奶问了一句：“他怎么不回家啊？”
　　易阿岚说：“因为一些意外，他家里只剩下他了。”
　　“哦，哦，可怜的孩子。”但奶奶没有“越俎代庖”尝试对易阿岚的第一个问题做出回答，也没有多此一举问那个同事是男人还是女人。
　　岳溪明停下片肉的刀，轻轻放在砧板上，转过身看易阿岚的同时还在围裙上擦了擦手，这意味着她似乎要进行一场很正式的对话。
　　易阿岚已经开始后悔刚刚的试探。
　　“阿岚，”岳溪明说，“你为什么觉得人家需要一个和他无关的家庭去温暖他呢？你还记得你小时候养过一条狗吗，小狗丢失以后你就再也不肯养别的狗了，你甚至不愿意看和狗有关的电影，因为这些东西并不会带给你安慰，反而让你再度回忆起失去狗的痛苦。阿岚，你要记住，在很多时候，孤独是所有痛苦中最平静的，也是最容易忍受的。”
　　易阿岚垂下目光，低声说：“我记住了，妈。”
　　奶奶笑着打呵呵：“你妈说得有道理，过年了人都会想家，看到别人家庭团圆会更想家。”她又指了指炉灶上炖着的砂锅，“不过，奶奶给你炖了你以前最爱喝的猪肚鸡汤，猪是跑山猪，鸡是走地鸡，是住我们楼下的那位奶奶给我的，她老家人给她特地送来的，肉质特别好。我炖了很多，等会吃完年夜饭，天色还早得很，你可以给你同事送一点。”
　　易阿岚勉强笑了笑，宽慰奶奶也终于在这个陌生的地方展开社交了。
　　易阿岚回到客厅，听到厨房又回复生机了，呆坐了一会儿，才给周燕安回消息。
　　易阿岚：看上去很诱人啊！
　　易阿岚：刚刚被拖着去试菜，猪肚鸡汤超好喝的，不逊色于你做的【得意.jpg】。
　　易阿岚：你忙你的吧，不用给我回复，小心菜烧过了毁了你的一世英名。
　　易阿岚丢下手机，将脸转向与厨房相对的阳台，生怕谁会突然走出来，看到他失控的脸色。
　　少顷，易阿岚的目光又停留在奶奶卧室的门上。想了想，他站起来，走了过去。
　　推开门，便闻到淡淡的檀香味，桌子上的香炉冒着一缕细细的烟。香炉后，是他叔叔易晓山的遗照。
　　易阿岚拿起相框，轻轻一拉便将框架扯开，想必相框经常被拆开。易晓山的照片后，是被隐藏的易云山的遗照，死了快二十年的所谓父亲。
　　易阿岚盯着那张他记忆中早已模糊的脸，和自己长得有几分相似，嘴角微微上扬着，漫不经心地面对这个活人的世界。
　　在袅袅烟雾中，易阿岚感到眼睛被刺痛，眼前的景物扭曲变形。
　　那个人的嘴角还在上扬，好像那个人死而不散的幽灵附着在照片上，正轻蔑地看着易阿岚。
　　他在说话，说一个笑话。
　　孩子，你在怪罪我吗？可是，我亲爱的儿子，如果不是我，又哪来的你呢。
　　易阿岚一家都秉承着南方的传统，尽管叫着年夜饭，实则在下午就吃完了。
　　饭后，奶奶果真装了一保温桶猪肚鸡汤给易阿岚，让他趁还早给同事送过去。
　　易阿岚接过来看了眼妈妈，岳溪明坐在沙发上按着遥控器不停给电视换台，想找一个有趣点的节目，没有说话，像是没听见他们似的。
　　易阿岚笑着对奶奶说：“我速去速回。”
　　奶奶摆摆手：“赶上春晚就行，咱们一家人一起看。”
　　易阿岚点头，出了门，脚步便不自觉地快起来。
　　易阿岚没提前说，因此如愿以偿在敲门后看到了周燕安惊喜的表情。
　　“你怎么跑来了？”
　　易阿岚摇摇保温桶：“给你送温暖来了，我奶奶炖的猪肚鸡汤，好喝程度五颗星。”
　　“是吗？”周燕安笑。
　　“别不信，厨神争霸赛总决赛就是今天了，让我们来看看最后两位参赛选手，一个是特种兵退伍再就业，一个是宝刀未老八旬老太太，花落谁家还未可知。”易阿岚去厨房拿来一对碗筷，给周燕安倒上汤后，还顺便给自己抽了双筷子，挨个尝下周燕安烧好的那几盘菜，如此一来，便算是一起吃过团圆饭了。
　　周燕安坐下来一口一口地喝汤，看着摆盘整齐的菜肴被易阿岚几筷子就给捣乱了，不禁感到一阵慰藉。
　　“味道怎么样？”易阿岚撑着桌面看他。
　　周燕安说：“我给宝刀未老八旬老太太投一票。”
　　易阿岚呵呵乐起来，周燕安也笑。不知道在开心什么，总之就是感到轻松自在。
　　两个人在沙发上窝了一会儿，自然是情不自禁要亲上几次，贴着脸颊、脖子，让体温沿着手掌心相互传递。直到室内的天光渐渐隐没，没人去开灯，夜色潮水般上涌。
　　在黑夜的海洋中，仿佛有了某种屏障，贻贝小心翼翼地张开它的壳，易阿岚轻声问：“你有想过未来会变成什么样吗？”
　　“哪一方面？”
　　“比如，三十二日，它会不会像突然出现那样又突然消失，好像发生过的一切都是我们做的梦一样。”
　　“有可能吧，谁也说不好三十二日的机制。”
　　“那也许过了很多年以后，人类的后代，都不会相信三十二日这样的奇迹存在过。哪怕我们会留下很多记录，但只有文字，没有图片。他们会说我们的祖先太愚蠢了，那个时候一整个地球都陷入了某种谵妄之中。”