那耍赖似的话语却像有魔力一般，真的让他举起杯来，含了一小口蜂蜜水，然后如他记忆中那样，弯腰，低头，贴上对方柔软的嘴唇，渡了过去。
　　沈晗似乎很满意，一只手懒洋洋地圈着他的脊背，游刃有余地舔吻他的嘴唇，要把残存的蜜糖味道都尝尽一般，一边轻声问他，为什么用嘴喂，那么主动……说话间嘴唇开合，若即若离地磨蹭着，痒得他呼吸都有些颤抖了。
　　然而下一秒，对方像是洞悉了他的想法一般，又毫不留恋地退开些许，继续轻声道：“那主动亲我一下，嗯？”
　　嗓音低沉又温柔，含着些许近于蛊惑的暧昧意味，又恶意昭然。
　　宋斯年撑着沙发，每一寸骨头都是僵的，对方反常的露骨和游刃有余给他带了极大的不安全感，仿佛他是被人圈养的某只小动物，他的主人伸手便能扼死他，却还要假意温柔地抚摸他，要他握手，要他衔坚果。
　　两相对视的时候，他的心跳得厉害，沈晗眼底却只有一片清醒，视他为玩物一般，只看一眼，便令人如坠冰窖。
　　见他没有反应，对方似乎觉得无趣，又无可奈何，搭在他身后的手不得不略微用力，迫使他弯腰贴近，温温柔柔地凑到他耳边哄他，带着他听惯的纵容笑意，然后轻轻转过他的下巴，来吻他的嘴唇。
　　轻柔细碎，掺杂着他臆想中浅淡的柑橘香——如果他不看沈晗的眼睛，此情此景，便还是如情人一般亲昵又完满。
　　“宝贝……”沈晗低声叫他，温热的呼吸擦着耳根流过，激起一片令人战栗的酥麻。
　　宋斯年一愣，连脊背都软了，带着些许说不清道不明的委屈“嗯？”了一声，嗓音甜而哑，不像他自己的。
　　他听见沈晗问他，你是不是认真了。
　　也许梦得不深，意识都慢了半拍，宋斯年不明所以地抬头看向他，对方却已经与他拉开了距离，两人相贴的姿势不知怎么变成了一站一坐，沈晗倚在宽大的沙发里，自下而上地看着他，明明笑着，却让他觉得无比陌生：“我以为，你也只是玩玩……”
　　我以为，你也只是玩玩。
　　宋斯年在这寥寥几个字的回音里惊醒，一时间竟有些分不清是梦还是现实，然而他睁开眼，却在并不明亮的月光下猝不及防看见了梦里的人。
　　好梦噩梦都要醒，现在他醒了，却仿佛犹在梦中。
　　沈晗坐在他床边，背对着窗，也看不清表情，不知已经在这里坐了多久——他洗过澡，换了干净的衬衫，先前浓重的酒味儿也已经消散干净，变成了熟悉的柑橘味道。
　　干干净净，没有梦里那么蛊惑人心的危险，不亲昵也不暧昧，却反倒更让他安心。
　　他下意识屏住了呼吸，直到确定对方似乎并未察觉他已经醒了，才缓缓松了口气，又闭上眼，自己也说不清为什么要这么做，只是循着安于现状的本能，不想打破现状，佯装出还在熟睡的模样，不动声色地感知着对方的一举一动。
　　他的心跳还有些快，睫毛都无可救药地略微颤抖着，又想起梦里暧昧的场景来——他说不清这算是个好梦还是噩梦，只觉得心有余悸，倘若沈晗真像梦里的人一样，玩物一般对他，他大概会很失落。
　　“我以为，你也只是玩玩”——无可否认，这就是藏在他心底里最深的担忧，或是恐惧。
　　然而沈晗只是这么坐着，既不说话也不动，似乎只想守他到天亮，直到宋斯年混乱的困意再次袭来，恍惚间都要以为这是梦中梦，才模模糊糊地感觉到床单动了动。
　　下一秒温热的气息落到他脸上，有什么柔软又似曾相识的东西犹豫片刻，碰了碰他的额头——点水般一触即离，温柔得不可思议。
　　“晚安……”他听到沈晗贴在他耳边，轻轻地说。
　　短短两个字，却像是一点星火，不偏不倚落在他最敏感的引线上，不过几秒便点燃了一把盛大的烟花，在他勉力维持着无异的躯体里轰鸣绚烂，让他猛地清醒过来。
　　他在混乱的烟花起落间突然想起，今晚太漫长，他还没有和“迟暮”说晚安。
　　直到房门被轻轻关上，宋斯年才终于从装睡的紧绷状态里松懈下来，劫后余生般坐起身，长长地松了一口气。
　　然后遵从那一刻心底的本能，干了不久前他还克制着自己不付诸行动的事——翻身，倒进属于沈晗的那半边床里，拉过沈晗的被子裹住自己，一气呵成。
　　幸好——他嗅着床被间清甜干净的味道，闭上眼，默默地想，幸好，沈晗还是那么温柔。
　　与梦里那个将他视作玩物，百般耐性或暧昧都像逢场作戏的人不同，几分钟前沈晗低头吻他的时候，短短半秒被划分为亿万分之一，每一段都漫长，都只有他们两个人。
　　他还是喜欢耐心温柔的人，喜欢对方眼里有他的样子，至于别的，多撩拨人的手段，多好听的情话，于他而言其实都没有多少意义，比起心动，第一反应还是不安，甚至想要逃离。
　　但现在他终于能坦诚直面自己的内心，彻底放下心了——他喜欢沈晗，这个人，也许因为他的温柔耐心，却不止于温柔和耐心，倘若非要说个原因出来，那大概就是与沈晗相处的时候，他才能真正感觉到，是被人爱着的。
　　这是眼下的最优解，是他最愿意奔赴的答案。


第24章 演技
　　算了：今天的课好无聊
　　算了：上周就讲过的内容，还要再讲一遍
　　迟暮：他讲他的，不听就是了
　　迟暮：[动画表情]
　　算了：这个老师太吵了……
　　算了：说起来
　　算了：我同桌脱单了，女朋友还挺好看的
　　算了：有点儿羡慕
　　宋斯年撑着下巴，独自坐在空教室一角，给沈晗——“迟暮“发消息。讲台上没有老师，他的同桌也没有找到女朋友，倘若要给这些杜撰找个原因，那就是他还尚且心存疑虑，想找些由头试探对方是否真的爱他罢了。
　　不是兄长对弟弟的宠爱，也不是“游戏CP“间真假掺半的暧昧，是同他一样的贪恋、依赖与占有欲，安静又鲜活，想长久陪伴，想分享余生。
　　在沈晗之前，他从来没有对哪个人产生过这样的念头，包括三年前的“迟暮”，或是前几个月成了暧昧对象却也不知道身份的“迟暮”。
　　甚至这三年里他明明谈过恋爱，接受过两个异性的表白——尽管只是因为对方身上又某些像迟暮的特征，譬如体贴，譬如主动。
　　相处的时候他也会尽一个男朋友该尽的义务，满足对方所有的小心思，融会贯通网上的恋爱技巧或情话来对对方好，但那也不过出于愧疚，或是性格中与生俱来的温柔心思，并称不上贪恋。
　　他最后一次这样接受表白，过了半个月又分手的时候，女生给他发过一长段话，大意是“你哪里都好，是我见过最适合交往的男孩子，虽然最开始的时候看起来特别高冷，但确认关系之后，又突然变得很温柔，不会生气，不会不耐烦，想见你的时候你就会出现，身边的朋友都很羡慕我……但我知道，其实你心里没有我，从来都没有爱过我，才会那么那么好。那么好的男孩子，不该在我身上浪费时间，比起和一个不爱的人在一起浪费时间，还是祝你早一点遇到真爱吧”。
　　读到这段话的时候是深夜，旧巷子，明月高悬。他对着手机屏幕出神良久，等到回过神来，才意识到自己心里想的还是“迟暮”——那之后便再也没有谈过所谓的恋爱。
　　可即便是“迟暮”，于他而言也是依赖多过喜欢，在某个夜里因为某句话怦然心动的场合不是没有，只是有过那样的心动他便能心满意足，不会贪求更多，更无法说服自己去考虑一段稳定的交往关系。
　　直到后来“迟暮”疏远他，危机感才终于让他尝到了一点儿“舍不得”的滋味，开始审视他们的关系，去试着思考捅破窗户纸的可能，但他的孤岛意识太强，“固步自封”惯了，一时间依然顾虑重重，只能索性放任不管，消极地等个结果。