最佳契合（ABO）(17)

　　街角有一家书店，何岸曾经去过许多次。那儿卖插画集，卖烹调宝典，卖植物图册，唯独不卖印着西装半身像的商业杂志——属于城市的东西，这座偏僻的小镇上无人关心。
　　可是今天，何岸忽然有些好奇了。
　　在安宁的地方过了九个月安宁的日子，他很想知道，千里之外那座飘着烟尘与尾气的大都市里，那个驱逐了他的男人……现在过得怎样。


第十七章
　　天色浑浊，烟尘呛鼻。
　　这是郑飞鸾清早打开窗户的第一感觉。
　　事实上，手机APP告诉他今日气温适宜，体感舒爽，空气质量指数低于30；卫星地图中的绿色植被或深或浅，覆盖了渊江接近80%的城市面积；手指按住屏幕往下一拉，社交圈刷出了一溜儿照片，里面有无穷无尽的晴空碧水、雀鸟花荫。
　　但那个美好的世界只存在于别处。
　　它与郑飞鸾的五感隔离，无法在他的视网膜上成像。
　　属于他的世界更像一张被无限锐化过的照片，边缘尖利，色调刺目，酸臭难闻的气味分子放大了数倍，争先恐后扑入鼻腔，生怕他呼吸到一缕清甜的空气。
　　从不知哪天开始，强烈的感官不适就一直死死纠缠着他，如同镜片上一层抹不去的污浊，令人厌烦，偏偏无可奈何。
　　郑飞鸾关上飘窗，转身去浴室洗了个澡。出来时，床边已经摆好了张婶为他准备的衬衣。
　　高支海岛棉，那不勒斯手工定制，分明是最好的布料与裁剪，穿上之后却不断摩擦肩颈与手腕，产生了类似劣质亚麻的糙刺感。没等系完扣子，他已经忍耐不下去了，烦躁地扯开衬衣掼到床上，大步踏进了衣帽间。
　　但直到布料凌乱铺了满地，他也没找到一件称心如意的。
　　木质衣架晃动的巨大声响引来了张婶。她匆匆赶到衣帽间，只见那个她从小带到大的男人正裸着上身站在中央，脸色阴暗，肝火大动，手里还攥着一件Brioni衬衣。
　　她战战兢兢地问：“飞鸾，这是怎么了？”
　　衬衣被毫不留情地掷到她脚边，犹如一块不值钱的抹布：“你就让我穿这些东西出门？！”
　　张婶往后一缩，头也不敢抬：“飞鸾，我真的已经按你的要求把每件衣服都熨过了，柔顺剂也加了双倍的量，连裁缝都说……”
　　说他们找不出更舒适的面料了。
　　千篇一律，每天都拿同样的借口搪塞他，却解决不了最简单的穿衣问题。
　　郑飞鸾按捺住怒火，从衣架上随便拽了一件，边穿边冷冷地道：“张婶，你在郑家做了也有三十年了，父亲一直夸你尽责，才挑了你过来伺候我，怎么一离开本家，你就变得这么敷衍了？到底是我的衣服特别难保养，还是我不如父亲值得你认真对待？”
　　这诛心之论实在骇人，张婶一下子脸色煞白：“飞鸾，你，你不能这么说话的。我从小就最疼你，对你和对我的亲儿子没什么两样……”
　　郑飞鸾瞥了她一记冷眼：“出去。”
　　张婶有苦难诉，带着一肚子委屈离开了。
　　郑飞鸾系好七颗贝母扣，又抓起一件熨烫平整的西装。衣物一着身，他就像被发红的烙铁烫了肩似的，额头爆筋，牙齿咬紧，几乎想把张婶再喊回来骂一遍——这根本就不配称做西装！它充其量是一件透气性奇差的雨衣，沉甸甸地包裹住躯体。汗液无处可去，在密闭的布料夹层间蒸发。闷热，潮湿，黏稠，还不如梅雨季节一床永远干不了的湿被子！
　　他攥着衣领，许久才缓缓呼出一口气，没让暴躁的情绪掌控自己。
　　餐厅里，张婶已经摆好了一桌子早餐，从清粥豆浆到可颂咖啡，中式西式一应俱全，唯恐不合郑飞鸾的胃口。
　　但挑剔的郑少爷依旧没赏脸。
　　他路过餐桌，端起咖啡喝了一口，随即露出厌弃的神色，“呸”一声全吐回了杯子里，将杯子连同碟子往桌上粗暴地一砸，头也不回地离开了住处。
　　什么咖啡豆才烘焙得出这种味道？
　　难喝得要命！
　　这个世界大约是疯了。张婶做的菜他从幼年吃到成年，几乎塑造了他对食物的一套评判标准。在郑飞鸾眼中，张婶的手艺就代表家的味道，无论米其林三星还是藏于民间的珍馐美味都不能与之比肩。搬离郑家大宅后，他抱怨吃不惯新厨子做的饭，父亲便让张婶跟了过来，专门照顾他的饮食起居。
　　而即使是这样养刁了味蕾的菜肴，也渐渐变得一顿不如一顿，甚至难以下咽了。
　　每一天，郑飞鸾的生活都在相似的混乱中开始。
　　上个月是这样，上周也是这样。到了今天，衬衣、西装、早餐……这些他早已指出过几十遍的问题非但毫无改善，还变得更加糟糕。所有人都劝他“平心静气”，他却不知道除了圣人，还有谁能“平心静气”地忍受这样的生活。
　　七点半，黑漆迈巴赫准时停在了底楼。司机拉开后车门，恭敬地请郑飞鸾入座，然后关闭车门，回到驾驶座发动了汽车。
　　他正准备出发，郑飞鸾突然道：“下车。”
　　司机不禁打了个激灵，一句话不敢多问，立刻开门下车，身姿笔直地等在驾驶座外面。大约五秒钟后，他才听到郑飞鸾说：“上车。”
　　便又诚惶诚恐地坐了进去。
　　高档车的隔音效果很好，内部极为安静，凝重的空气沉甸甸压在肩头，将司机吓出了一身汗。他心里忐忑不安，不知道郑飞鸾究竟是什么意图，只能挺直背脊一动不动地坐在那里。
　　郑飞鸾的目光游弋在衬衣袖口上，一边以指腹轻而慢地摩挲，一边淡淡地说：“刚才，我看了一下油表读数。”
　　司机脸色大变，盯着仪表盘上那个清晰的“10%”，肩膀明显僵硬了。
　　“如果我没记错的话，连续三天，每天早晨你来接我的油量都是10%，还不足二十升。”郑飞鸾突然抬眼，一束凌厉的目光打在了后视镜上，“昨晚不巧是我自己开车回来的，进库前我专门注意了油量，不多不少，正好80%。那么这消失的70%油量一夜之间去了哪里？我需要一个合理的解释。”
　　他的语气极冷，司机打了个寒颤，哆嗦着说：“我……我不知道。”
　　“你不知道？”
　　郑飞鸾轻声重复了一遍，似乎觉得这个回答相当幽默。
　　司机真是连魂魄都要给他吓出来了，慌忙道：“郑总，我……我说实话。其实每天早上我过来的时候，您的车都是、都是空油的。”
　　“空油？！”
　　郑飞鸾倏然坐直，剑眉紧拧，死死盯住了司机的后脑勺。
　　司机被那高压视线吓得额头冒汗，大颗大颗的汗水顺着鬓角往下滑，伸手抹了一把，指隙大片濡湿：“对、对啊，大概半年前开始，您的车就会时不时空油了，也不频繁，每个月最多两三次。我没啥准备，只能临时抽了点自己车里的油，偷偷给您的车灌上了。”
　　他咽了口唾沫，继续说道：“不过打上周二起，您的车就每天早上都空油了，完全开不动。我寻思着迈巴赫应该喝不惯便宜货，总不能一直从我这儿抽低品油吧，所以每天过来都会顺路买一桶新油。您的车油箱大，一百多升呢，我这小小的一箱油灌进去，撑死也只能到百分之十。”
　　话音一落，车内的气氛顷刻凝固到了冰点。
　　郑飞鸾紧紧按着烤漆扶手，手背骨节显露，腕部发颤，面色一片僵白，似乎承受着极大的精神压力。
　　半晌，他才松开了手，浑身如同虚脱一般往后靠去。
　　“走吧。”
　　司机如释重负，系好安全带，胆战心惊地开上了路。
　　迈巴赫在街道上平稳行驶，而郑飞鸾的心情差到了极点。
　　车内太安静了，那原本该是他偏爱的氛围，此刻却压抑得令人窒息，茉莉味的清香剂飘散到空气中，闻起来也比以往俗劣。他想吹一吹清冽的风，便把车窗打开了一道缝，外头的汽车尾气抓住机会乘虚而入，不断刺激脆弱的鼻粘膜。
　　他忍不住打了一个喷嚏，只得关紧了车窗。
　　车子开上高架桥，远方的晨光无比刺眼，犹如一轮十二点钟高悬的烈日。江畔的摩天大楼隐没在层层叠叠的云霭里，玻璃墙面失去了光泽，黯淡，陈旧，落后了时代十几年。驶近渊江市中心时，隔着一层单向玻璃，他看到了油腻的街道、污水横流的井盖，还有因为常年风吹日晒而褪了色的路牌。
　　这座城市没有一处是顺眼的。
　　若是放在从前，郑飞鸾根本不会留意那些脏乱无序的细节。可是现在，他阻止不了它们疯狂抢占自己的视野，驱逐掉每一幅美好的画面。
　　他被迫收回视线，开始查阅今天的行程表。
　　时间槽的每一行都被塞得密密麻麻，红橙黄绿，零星才有几个能喘口气的白格子。他看着繁重的工作安排，无端的倦意忽而涌了上来，意识一阵虚乏，额头昏沉，眼皮微闭，几乎就要恍恍惚惚地睡过去——明明才睡完一场八小时的饱觉，体力应当是充沛的，可疲惫的感觉前所未有地强烈，就像是……刚熬了一个通宵。
　　不，没有。
　　昨晚什么都没有发生，我安然无恙地躺在自己的床上，一觉睡到了天亮，半步也没迈出去过。否则，张婶怎么会不告诉我？
　　郑飞鸾以手捂脸，用力搓了搓酸胀的眼眶，逼迫自己打起精神来。
　　没关系的，这些熟悉的混乱与焦虑我已经不是第一次经历了。之前对信息素一无所知的时候尚且顺利熬了过来，这一次，我没有任何理由熬不过。


第十八章
　　七点五十五分，忙碌的周一即将正式拉开帷幕。
　　郑飞鸾伸手紧了紧领带，整理好袖口与衣襟，目视前方，将自己调整到了最适宜工作的完美状态。
　　七点五十八分，车子驶入久盛双子塔底层，停在了宽敞的门廊下方。
　　等候多时的领班快步上前拉开车门，以标准的八颗齿微笑迎接车里的人，毕恭毕敬说了声“郑总好”，然后立刻退到旁边。郑飞鸾俯身下车，一双皮鞋明光锃亮、不染尘灰，稳稳踏在了平整的灰砖上。
　　他大步走向门厅，目不斜视，经过领班时随口丢下了一句：“领带换个颜色。”
　　领班瑟瑟惴栗，飞快扯掉百搭款领带塞进裤兜，与同事交换了一个近乎绝望的眼神。
　　酒店内，一团乌黑的阴云裹挟着暴雨与雷电掠过前台，所到之处气压骤降。正在帮客人办理入住与退房手续的服务生们个个动作僵硬，下意识伏低脑袋，屏住呼吸，假装自己是静止的墙壁浮雕。
　　他们用余光偷偷追随郑飞鸾的身影，生怕动静稍微弄大点儿，那个要命的阎王就突然拐过来了——在这人人自危的时刻，只要郑飞鸾走到你面前，基本就意味着你的工作到此为止。
　　显然，阎王今天的目标非常明确，看都没看前台一眼，头也不回直奔电梯而去。可怜的前台们终于落下了心里的石头，该敲键盘的敲键盘，该递房卡的递房卡。谁想一口气没喘完，郑飞鸾眼眸微沉，脚步一顿，径直折了回来。
　　啪。
　　角落处的前台正在为一位花裙姑娘办理入住，被那高大的阴影一笼罩，手指打颤，卡夹不慎跌落在冰冷的大理石台面上，发出了一声轻响。
　　他慌忙低头：“郑总，对不起！”
　　郑飞鸾根本没看他，却紧紧盯着那位花裙姑娘，从额头看到鼻尖，又从鼻尖看到下巴，目光精锐而犀利，像在寻找某件至关重要的东西。
　　花裙姑娘脸红了：“您、您好，请问……您有什么事吗？”
　　郑飞鸾意识到自己的失态，朝那姑娘歉疚地笑了笑：“冒昧打扰了。我留意到你身上有一种迷人的香味，闻起来清新自然，让人觉得非常舒服——是你的信息素吗？”