他在学校里浑浑噩噩地度过了国庆收假后的第一周。
　　出席朝会和去操场做课间操必经西洋楼，他会下意识抬头往弦乐1班的位置看，期待施年正好从教室里出来，在人群中一眼找到自己，得意地对自己笑一笑。
　　中午吃食堂，他拒绝了陈楠和室友的邀约，独自坐在两人常坐的那张桌子边，想象对面的施年跟他抱怨最近班主任又要搞什么形式主义，文化课科任老师备课多么不走心。
　　下了晚自习回寝，他提着竹笛盒挤在成双成对的情侣中晚归，总觉得施年其实离开了自己很久很久，比五年还久。
　　他意识到自己错失了许多可以和施年两情相悦的光阴，浪费了许多转瞬即逝的机会。其实，他何止是“喜欢”施年啊，他快“喜欢死了”，喜欢到一想到施年有不再喜欢他的可能性，胸口都隐隐作痛，顿失消遣的趣味和学习的能力。
　　陈楠逗他笑，他顶多僵硬地扯扯嘴角；三个室友拉他一起吃早饭，他毫无胃口，灌几口粥了事；谢沉问他乐队下一步有什么安排，他没有任何想法；薛老师找他谈心，他一句话也说不出来。
　　第二周的周一他实在忍不住了，半夜在阳台上吹了一个多小时的冷风，小心翼翼地给施年发了个小鸡崽蹭脸脸。
　　施年自然没有回。
　　看不见星星和月亮的夜晚最为危险，积累的思念如泄洪一般奔涌而至，杨司乐捱不起了，不管不顾地给施年打了十几个电话，可施年的手机依旧保持关机状态。
　　周三，校乐团补试结束。施年由于复试补试均未参加，被视作自动放弃资格，初试成绩取消。他被迫退出了庆江音中校乐团，无法续任大提琴首席。
　　周四，校方在官网公示本届校乐团、民乐队、舞蹈队的正式人员名单，新一任大提琴首席是该专业的年级第一，一个身材娇小的女孩子。
　　校内网上对施年请长假缺席乐团资格考试一事议论纷纷，杨司乐能料到，却一点儿都不想登录校内网看一看。
　　第三周周一，林漓突然跑来民乐楼找他，先说施年回来了，又说施年以后不回来了。
　　杨司乐故意折磨了自己两周，整个人憔悴了六七成。他不知道林漓在慌些什么，更听不懂林漓乱七八糟的言语。他从乐理书中抬起头，隔着窗户漠然地看向她，不解地歪了歪头。
　　林漓喘着粗气，一个劲儿拍吹奏3班的窗框：“施年！是施年啊！”
　　陈楠听清了这个名字，赶忙越过杨司乐拉开了紧闭的窗户，猛摇他的肩膀：“杨哥！醒醒！施首席回来了！”
　　简明扼要地一概括，杨司乐终于听懂了。他眨了眨眼，恢复了精神，想笑又不敢笑得太早，只瞪大眼睛问林漓：“是真的么？！你亲眼看到了？”
　　“二十分钟前的新帖。”林漓翻出校内网网页，把手机怼到他眼前，“发帖人是施年的同班同学。”
　　杨司乐戴着眼镜，如饥似渴地阅读那密密麻麻的汉字和感叹号。
　　第一遍，他因为太急迫读串了行。
　　第二遍，他彻底笑不出来了。
　　第三遍还没读完，他就惊慌地从座位上站起来，单手撑着窗框径直翻出了教室，连从教室后门走出去的耐心都没有。
　　林漓跟着他下楼，边跑边为他补充消息：“这个帖子是我们站长发到群里的，他判断楼主没撒谎，让值日管理员有空注意一下楼里的跟帖情况，我一看到就跑过来跟你说了，现在施年应该还和他妈妈一起在宿舍楼收拾行李。”
　　杨司乐匆忙道了声谢，仍旧对此心存怀疑和警惕。
　　他不相信，年年怎么可能休学？他苦心隐瞒病情这么久，不就是为了像正常人一样上学，得到和普通学生同等的机会吗？他怎么可能甘心休学一学期？！
　　如果待会儿宿舍楼里没有施年的影子，西洋楼里亦没有风声，那就肯定是楼主为了博眼球不惜造谣，他会放弃原则，上校内网追着楼主私信十条脏话。
　　说到做到。
　　上课铃响，林漓跟着他跑出民乐楼，不得不回去上课。杨司乐独自溜进了A栋宿舍区，满头大汗地爬到位于三楼的施年所属的寝室。
　　他希望自己扑个空，遗憾的是，刚拐入三楼的过道，他就看到了站在门口的付宜。
　　付宜也看到了他。
　　与近乡情怯不同，杨司乐是在接近一个自己难以消化的事实，仿佛他跑得越快，施年离开得也越快。
　　因此他慢下步伐，改作贴着墙根走，一步一步，往施年的寝室缓缓挪去。
　　付宜见他来了，并不惊讶，平静地解释道：“我怕打扰你学习，本来打算周末再告诉你，既然你来了，阿姨就当面和你说吧。”
　　杨司乐一路跑得太快，此时两耳嗡鸣，听不清她的话，只直勾勾地盯着正把教材装进收纳箱的施年的背影，胸口剧烈地起伏着，喉头宛如塞了一个软木塞，连声“年年”都发不出来。
　　施年转过身，扭头看他，下意识皱了皱眉，眼神好像是在说：“你瞅啥？”
　　杨司乐想起自己来庆江音中报到的第一天，在去教学楼的路上与施年不期然重逢，施年便是用类似的眼神瞥了他一眼。他记忆犹新。
　　如今施年竟没有躲避他热切的视线，而是大喇喇地看了回来，他一时分不清自己是该高兴还是该伤心。
　　施年手上的动作不停，付宜兀地叹了口气，握着杨司乐的肩膀，把他推到了自己身前：“年年，这就是洋洋。”
　　施年总算停下了。
　　杨司乐和他俱是一怔。
　　他先一步化开了眉目中的侵略性，抱着两本书不自在地向杨司乐点了点头：“哦……好久不见。”
　　他错开视线，颇觉羞耻地红了脸：“……洋洋哥哥。”
　　这个暌违已久的称呼一出现，杨司乐就明白这是怎么一回事了——施年又一次忘了他。
　　但他不确定施年忘到了什么程度。
　　是忘了那个夜晚，还是忘了自己其实喜欢着一个人，或是彻底忘了“杨司乐”，只记得小时候的“洋洋哥哥”？
　　事实上，情况比他以为的更严重。
　　“他不记得上高中以来发生的所有事了。”付宜当着施年的面，向杨司乐坦诚相告，“所以我和你施叔叔商量过后，决定尊重他的意愿，先让他休学一学期。我会带他去上海接受治疗，等他状态稳定了再回来复学。”
　　杨司乐突然体会到了，当年自己要离开庆江搬去北京时施年的心情。
　　前两周，他想过好多种坏可能，做了好多次心理建设，唯独没想过，施年会被自己打击至这个地步，必须休学养病；唯独没安慰过自己，如果施年大半年都不回学校上课，自己该怎么办。
　　“那么远吗……”
　　他即使每周五一放学就坐动车赶去上海，也顶多匆匆看一眼施年便得踏上回程。
　　“上海的医疗条件更好。我找到了当年给年年确诊的那位医生，他正好在写健忘症这方面的论文，会对年年很上心。”付宜答道。
　　杨司乐完全理解了小时候的施年。他如今十七岁半，只比十岁的年年强在，他不会把“我想跟你一起去上海”这句话说出口，他很清楚，绝对不可能。
　　他与年年终究要迎来第二次长久的分离。
　　杨司乐装作擦脑门儿上的汗，顺势把眼泪咽回了肚子里，哽咽的声音却彻底出卖了他。
　　“太远了……对不起……可是真的太远了……”
　　施年见他一副快嚎啕大哭的样子，不是很能懂他何以悲痛至此。
　　但看在幼时情谊的份上，他还是放下了书，走到杨司乐面前，想轻松一些，宽慰他两句再告别。
　　然而大家都不是小孩子了，他也不好意思做出太热情亲昵的动作，只能束手束脚地摆了摆手：“洋……”
　　——叫“洋洋哥哥”真的羞耻，他抿了抿嘴唇，改口说：“我又不是回不来了，哥，你别这么、这么夸张……没必要，真没必要。”
　　杨司乐闻言，索性放下手，露出一双通红的眼睛。